Главная | Обратная связь

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ

Я отнюдь не поучаю,
я только рассказываю.
Мишель Э. Монтень

Собирая материал к проекту "Колесо Фортуны", нашей исследовательской группой было перечитано огромное количество литературы, периодической прессы, перелистаны практически все тематические странички Интернета, изучено не поддающееся подсчету число писем, пришедших в "Феномен". Мы ездили в экспедиции, командировки, встречались с людьми, записывали, а по возможности и проверяли полученные от них сведения. Работа была нелегкой, но увлекательной. Отбор информации - самая трудоемкая часть ее - занимала много времени, но время это было незабываемым. Сортируя материалы, мы раскладывали их "по кучкам" с условными названиями: "Факт" (то, что проверено), "ПИ" ("повторяющаяся информация" о схожих событиях, полученная от людей, гарантированно не имеющих возможности договориться между собой), "ВуДу" ("вызывающая доверие", но ничем не подтвержденная информация), "ЖЗЛ" ("жизнь замечательных людей"), "ЛюСи" ("любопытные йведения"), "Ну и ну!" (почти анекдоты) и "ББМ" ("бред беременной медузы" - не требует расшифровки). Временами работа прерывалась - мы с упоением зачитывали вслух "избранные цитаты" из "ЖЗЛ", "ЛюСи", "Ну и ну!" и "ББМ".
Готовя эту книгу, мы поняли, что не поделиться с нашими читателями теми ощущениями, которые испытывали вместе с нами все наши сотрудники, перелопачивая горы информации" просто нельзя.
Поэтому мы решили ввести в "Дополнительный материал" кроме информации, обещанной в предыдущих главах, еще и в очень небольшом объеме некоторые материалы из последних четырех "кучек".

1. "ЖЗЛ" ИЛИ "ДЕТИ УДАЧИ"

Ведь боги обращаются с
людьми, словно с мячами.
Плоят

Когда говорят о "Детях Удачи", это, прежде всего, ассоциируется с блестящей жизнью миллионеров, кинозвезд, звезд эстрады - тех, чьи улыбающиеся лица смотрят на нас с обложек дорогих журналов, чьи наряды и любовные приключения смакует пресса, кому завидуют и пытаются подражать. Так ли они счастливы и удачливы, как кажется это на первый взгляд? Вот несколько примеров.
Информация взята в основном из сообщений ИТАР-ТАСС, ИНТЕРФАКС, Интернета и периодических изданий. Кое-что поучительно, кое-что смешно, кое-что грустно, но все - любопытно.
Тэд Тернер
"Хочу быть властелином мира!" - эту фразу Тэд Тернер, миллиардер, основатель телеканала CNN, магнат прессы, про которого говорят, что он обладает властью большей, чем президент Соединенных Штатов, по его собственному признанию, повторял себе с раннего детства. "Емкая и точная формулировка помогала мне жить по-крупному. Не размениваться на мелочи. Я не приемлю слабость, проигрыш, неудачу. Моим кумиром всегда был Наполеон".
У Тэда было нелегкое детство. Его отец - владелец рекламного агентства в Саванне - держал сына в строгости, не гнушаясь телесными наказаниями. Впрочем, сын не блистал хорошим поведением. Свои юные амбиции он выражал тем, что прогуливал занятия, хулиганил, а когда подрос, планомерно соблазнял самых красивых девочек. Еще в школе Тэд отомстил папаше, передав в местную газету для публикации письмо отца к конкурентам, где Тернер-старший не стеснялся в выражениях. Письмо было напечатано. Отношения с отцом предопределены.
Из университета Тэда в конечном итоге с позором выгнали, отец за все "подарки" возненавидел сына и ничего не оставил ему в наследство, продав агентство и, по сути, пропив полученные деньги. Закончил он свою жизнь самоубийством, и в 24 года Тэд остался абсолютно один - единственная его сестра погибла в автокатастрофе.
Но, несмотря на "черную полосу", будущий миллиардер продолжал упорно твердить: "Я буду властелином мира". Он много работал, выкупил проданное отцом рекламное агентство и менее чем через 10 лет стал хозяином маленького телеканала "Channel-17". Смертельная, деловая хватка помогала ему двигаться вперед и вверх.
Канал "Channel-17" после покупки Тернером собственного спутника в 1976 году меняет и стиль и имя. Теперь это "WTBS - World Turner Brocadcasting System".
Деньги хлынули потоком. Тернер не скопидомничал. Он тратил их направо и налево, как и полагается будущему властелину мира, привлекая внимание к себе покупкой спортивных команд, личными победами в соревнованиях, вереницей меняющихся одна за другой женщин, часто знаменитых красавиц актрис. О личном счастье он не мечтал - его разочаровали два неудавшихся брака.
В 40 лет Тэд Тернер основал первый в мире круглосуточно вещающий телеканал CNN и, вопреки всем скептикам, не верившим в эту затею, добился таких успехов, что в США начали подумывать о его возможном президентстве.
Но магнат прессы не рвется в президентское кресло, понимая, что на своем месте он та власть, с которой вынужден считаться не только президент Америки, но и другие главы государств. Тэд Тернер - некоронованный король мира. Детская мечта превратилась в реальность.
Но он, не останавливается на достигнутом: "Я не успокоюсь, пока не решу проблем, которыми болен весь мир. Я ставлю планку очень, высоко и, может быть, кощунственно ощущаю себя Господом Богом".
Что ж, остается надеяться, что перешагнувший за 60-летнюю черту Тэд Тернер не сделает из этого высказывания кредо своей жизни. Ибо тогда Фортуне придется отвернуться от него - есть желания, которые и ей не по силам. Наверное, и у американцев есть своя сказка о старике, старухе и золотой рыбке, и "некоронованный король" ее, видимо, знает. Потому новый его девиз, уже без "перегиба", звучит так: "Я хочу спасти мир". С его-то упорством и благосклонностью к нему судьбы - все возможно...
А в королевстве CNN, где число служащих и спецкоров приближается к двум тысячам, категорически запрещено произносить слова "нельзя", "не получится", "невозможно"... Фортуна должна чувствовать доверие к себе.
Но несмотря на то, что благосклонная судьба вознесла его на вершины Олимпа, миллиардер, магнат прессы Тэд Тернер, памятуя о гибели сестры в автокатастрофе и самоубийстве отца, уверен, что его планы в самый ответственный момент будут прерваны трагическим образом: "Меня кто-нибудь убьет, задавит на машине, или я покончу с собой". Американский журналист Джин Ландрам сообщил общественности о том, что Тэд Тернер принимал литиум, чтобы преодолеть маниакально-депрессивный синдром, связанный с этой фобией.
И звездам не чужд страх
Неужели люди, достигшие в жизни успеха, любимцы Фортуны, которые, казалось бы, должны верить в свою звезду, подвержены тем же слабостям, что и их неудачливые собратья?
И кому, как не баловням судьбы, бояться, что в любой момент его величество Случай дернет рубильник?
Вот несколько примеров из жизни голливудских звезд.
Николас Кейдж, бесстрашный на экране, панически боится животных. Следуя указаниям лечащего врача, актер заполнил свой дом чучелами и статуэтками животных, устлал пол и мебель натуральными и искусственными мехами и шкурами, самоотверженно желая побороть неудобный для супермена комплекс.
Изабель Юппер панически боится ездить в лифте. Личный психотерапевт восстановил "первоисточник" болезни - шестилетняя Изабель по недосмотру родителей, несколько часов провела в застрявшем лифте. Побороть клаустрофобию (боязнь замкнутого пространства) ей так и не удалось, поэтому она пользуется способом "избегания" - не входит в дома, где больше семи этажей и бегает по лестницам, что воспринимает как "физические упражнения".
Дэвид Боуч испытывает страх перед полетами на самолете. В 70-е годы, отказавшись от воздушных перелетов, он совершал путешествия через океаны на теплоходах, но необходимость беречь время вынуждает его иногда садиться в самолет. И тогда он накачивается транквилизаторами, а предварительно посещает сеансы своего психиатра и медитирует.
Уайнона Райдер, напротив, ни за какие блага не взойдет на борт теплохода. Она до смерти боится воды. В 12 лет актриса чудом не утонула. С тех пор она пьет воду исключительно с закрытыми глазами и моется "частями", не решаясь делать это в ванне.
У Вуди Аллена с ванной не менее сложные отношения. Принимая душ, он устилает саму ванну и пол вокруг газетами, ковриками и полотенцами. И если нечаянно касается ногой кафеля, то просто впадает в истерику. Такой же дикий страх знаменитому режиссеру внушают любые насекомые, один вид которых парализует его. Очень мнителен он и по отношению к своему здоровью: ежедневно посещает врача и три раза в день меряет температуру.
Девид Линч, который любит снимать фильмы о параллельных мирах, испытывает страх перед поездками на автомобиле, видимо, из-за боязни оказаться "там". Свою фобию он пытается преодолевать с помощью фильмов, в которые он выплескивает свое напряжение.
По-видимому, "великий и ужасный" Стивен Кинг действует по тому же принципу. Нетрудно догадаться, что он панически боится всего, чем пугает других: мышей, пауков, числа 13, кладбищ, полуразрушенных домов. Говорят, он никогда не перечитывает то, что писал, и спит, не выключая свет.
Излюбленные дети Тюхе нередко становятся объектом пристального внимания Немеезиды. Как бы играя в игру с придуманными ею правилами, она вырывает их одного за другим из объятий своей сестры.
На мысль о "правилах" наводит именно закономерность на первый взгляд случайных совпадений, которые наблюдаются в каждой такой "игре".
Так, в артистической среде бытуют суеверия, связанные с "роковыми ролями", фильмами и спектаклями. Наиболее известна в этом плане шекспировская пьеса "Макбета. Причем дурная слава тянется за ней чуть ли не с момента ее написания и первой ее постановки. Актеры и режиссеры, связанные с ней, часто гибнут, или их преследуют травмы, тяжелые болезни, беды с близкими, неудачи. Но народ они рискованный, а потому продолжают ставить "Макбет", предварительно поплевав через левое плечо и постучав по дереву. А кроме того, еще и вводят свои правила в игру Немезиды: вслух название этой пьесы не произносить. Называют ее между собой "одной пьесой", "той пьесой". А если кто-то проговаривается, то сомнений нет:
неприятности обеспечены!
Слухи о проклятой шекспировской пьесе неожиданно для нас получили подтверждение в рассуждениях одного нашего знакомого, относящего себя к "продвинутым в эзотерических вопросах" людям.
- "Макбет"?! Да меня на эту пьесу силой не затащишь!
- А в чем причина?
- Представьте себе: негатив, помноженный на количество актеров и зрителей! Это создает такие вибрации, что мы все оттуда в дырах выходим. А где гарантия, что именно я не попаду в резонансную полосу?
- А по телевизору ужасы смотрите?
- Это совсем другое дело. Там я один. Там воздействия других энергетических систем нет. Это ведь равносильно массовому гипнозу, где и негипнабельного человека раскачивают.
Не будем вдаваться в научность этих рассуждений. Скажем только, что в той или иной трактовке они весьма живучи.
Такая же слава потянулась за гоголевским "Вием". Эта картина, снятая режиссером В. Старевичем в 1917 году, стала его последней работой в нашем кинематографе. В 1967 году Константин Ершов снова снял "Вия" - первый советский "фильм ужасов". И с последовательностью в девять лет скончались оператор Федор Проворов и сам Ершов. А игравшая панночку-ведьму Наталья Варлей признавалась: "За эту роль я уже покаялась, получила в церкви прощение и твердо уверена: нельзя заглядывать туда, куда смертным вход воспрещен".
В Интернете мы обнаружили, интересные сведения о роке, который преследовал артистов, режиссеров, операторов - всех, кто был связан с "роковыми" постановками и "роковыми" ролями.
Журналист Наталья Боброва попыталась исследовать эту тему. И выяснила, что такие роли, как Иван Грозный, Дон Жуан, Сатана, в среде актеров пользуются славой "роковых".
Показательно в этом плане ее интервью с Еленой Кореневой.
"Сама работа актера достаточно мистична. Если играешь, конечно, не комедийные, а драматические роли. Любая драматическая роль завязывает в нас элементы мистики. Ведь не зря существует взгляд на актерскую профессию как на шаманство.
Например, я играла Клеопатру в телевизионном фильме Александра Белинского "Цезарь и Клеопатра" (Цезаря играл Смоктуновский). Образ, очень роковой... И я чувствую до сих пор его некоторое влияние. Но самая странная работа у меня - картина "Яблоко на ладони". В ней снимался и Даль... Режиссер не приступал к съемке, не разложив пасьянса. Если тот не сходился, откладывал работу, находя уважительную причину. Мы этого не знали и каждый день терпеливо ждали. А в Киев тогда я должна была лететь вместе с Олегом - но почему-то ужасно не захотелось. Я осталась. И помню, когда мне позвонили и сообщили о его смерти, я все прикидывала - что было бы, если бы я поехала вместе с ним? Случилось ли бы это? Кстати, когда сценаристы разрабатывали сценарий на одном из пляжей, при них утонул человек. Затем умер еще один актер, приглашенный на картину. Потом вот Даль... Такая картина.
Как-то меня пригласил Авербах. Сняться у него было интересно и престижно... Но я отказалась даже пробоваться на главную роль в фильме "Голос", где героиня умирает от лейкемии. Может быть, здесь сказывается мое личное суеверие, но я убеждена, что, играя, мы создаем какую-то мистическую сущность. Поэтому я бы не хотела лежать в гробу ни на экране, ни на сцене...
Я понимаю, что это непрофессионально. Ведь смысл профессии - играть не себя, а образ. Но любой актер чувствует, какой эмоциональный груз он вынесет, какой - нет. В дипломном спектакле в Щукинском училище я играла Джульетту... "Закалывалась" кинжалом... И до сих пор не люблю, когда на столе лежит нож острым концом ко мне - всегда переворачиваю. Просто ощущаю, что он может вполне взлететь и воткнуться. Но Шекспира я бы сыграла и сейчас. Только не в той "пьесе" ("Макбете"). Кстати! Как-то я пошла в Большой театр на "тот" балет. Танцевала прима - жена известного композитора. Он скончался прямо в партере..."
Но актеры тем не менее народ азартный, опять-таки плюют через плечо, крестятся и играют. После или до спектакля свечи ставят. Говорят, проносит. А кто-то решает вопрос творчески, отстраняясь от "роковухи". Показательно в этом плане интервью Натальи Бобровой с актером Александром Михайловым.
"Каждая роль требует от актера максимального внимания и чуткости. Но есть особенные. В моей жизни такой стала роль царя в спектакле Малого театра "Смерть Иоанна Грозного". Основная его идея, по-моему, вовсе не летальный исход самодержца. Я не пошел по пути нагнетания страстей и кровавых ассоциаций, поняв, что не все так однозначно... Иван Грозный был великий царь - созидатель. И главное - он был страдающий царь. Да, он был жесток - но количество его жертв за все время правления даже сравнить невозможно с тысячами трупов во время одной Варфоломеевской ночи... И я попытался его оправдать...
Много читал о той эпохе... Репетировал по пять часов, с трудом выходя из образа... Дважды побывал в Александровой слободе - там я узнал, что почти все исполнители этой роли странно погибали... Попросил руководство театра убрать из названия слово "смерть"... Мою просьбу сочли несерьезной.
Но начались странные вещи. Как-то после шестого спектакля приехал на дачу. И вдруг пошла горлом кровь. К счастью, мой коллега Александр Потапов успел отвезти в Склиф. Врачи спасли... Но затем через две недели - еще одна операция! Теперь я играю спектакль на пару с Ростиславом Барышевым. И спектакль уже называется "Царь Иоанн Грозный".
Где же истоки этих актерских суеверий?
Действительно, все, что связано с Иваном Грозным, овеяно дурной славой. Он как бы мстит смельчакам, прикоснувшимся к его образу. Так, в 1945 году знаменитый актер Н.П. Хмелев умер на сцене МХАТа в гриме и костюме Грозного. И в 1992 году эта роль в фильме "Ермак" оказалась последней для Евгения Евстигнеева - в марте 92-го он умер на операционном столе в Лондоне.
Среди наиболее "опасных" персонажей фигурирует также Дон Жуан. В 1979 году в Театре Сатиры его сыграл Андрей Миронов. Тогда же у него случился первый инсульт (спустя восемь лет артист скончался в Риге от еще одного кровоизлияния в мозг). Последней работой в кино стала эта роль и для Владимира Высоцкого. В июле 80-го состоялась премьера фильма "Маленькие трагедии" на телеэкране, и буквально во время его демонстрации актер умирает... Его друг и коллега Олег Даль пережил Высоцкого всего лишь на год. И, мало, кто знает, что артист в 1976 году в Театре на Малой Бронной репетировал главную роль в спектакле по пьесе Радзинского "Продолжение Дон Жуана". Премьера так и не состоялась, Даль ушел тогда из театра...
Но особенно не любят актеры роли покойников. Конечно, если ждать худшего, то лучше вообще не выходить на сцену. А приходится. Но Боже упаси играть покойника! Хотя некоторые самые отчаянные, наплевав на суеверия, все же соглашаются погибать на экране или ложиться в гроб и изображать покойников, и даже смерть. Результат весьма показательный.
В 1964 году Евгений Урбанский сыграл в картине "Большая руда", где его героя настигает смерть. А через год - в ноябре 1965 года - сам 33-летний Урбанский на съемках фильма "Директор" погибает в каракумских песках. Несчастный случай во время трюка на автомобиле...
В апреле 1970 года ушел из жизни 43-летний Павел Луспекаев. Это случилось вскоре после того, как на экраны вышел его последний фильм "Белое солнце пустыни", в котором нашел смерть его герой, таможенник Верещагин.
Василий Шукшин скончался летом 1974 года. По версии врачей - "от табачной и кофейной интоксикации". Его последней завершенной картиной стала "Калина красная", в которой Егор Прокудин погибал от рук бывших дружков...
Ефим Копелян, как никто другой, не боялся погибать на экране ("Николай Бауман", "Опасные гастроли", "Неуловимые мстители"). В 1972 году ему предстояло сыграть Сарафанова в телефильме "Вечный зов". Герой должен был погибнуть в финале... Артист его опередил - умер от второго инфаркта в сельской больнице накануне 8 Марта...
Последним для актера и режиссера Леонида Быкова стал фильм "Аты-баты, шли солдаты". Его герой - ефрейтор Свят-кин - погиб под гусеницами немецкого танка. В 1979 году Быков попал в Киеве в страшную автомобильную катастрофу. Артиста не стало...
Роковой картиной для Анатолия Папанова стал фильм Александра Прошкина "Холодное лето пятьдесят третьего...". Его герой Копалыч погиб от бандитской пули. Незадолго до этого Папанов играет главную роль в фильме "Время желаний" - по сценарию его герой погибает от инфаркта. Жарким летом 1987 года 64-летний артист принимает холодный душ и теряет сознание - у Папанова отказывает сердце.
Игорь Тальков за несколько лет до гибели всерьез увлекся работой в кино. Его последний фильм назывался "За последней чертой" (режиссер Николай Стамбула). В финале героя Талькова, главаря банды рэкетиров, убивают выстрелами из пистолета в грудь. Сцена снималась в Ленинграде 6 октября 1990 года. Ровно через год, день в день, в Питере певца настигла настоящая пуля.
Виктор Цой сыграл в "Игле" "героя настоящего времени", получающего в финале смертельный удар ножом. Через два года он погибает в автомобильной аварии на шоссе под Ригой.
В 1990 году Леонид Марков сыграл роль Сатаны в картине "Отель "Эдем" (режиссер Владимир Любомудров). В марте 1991 года, после озвучки (он записывал одну фразу, почему-то не получавшуюся: "Безобразие на Земле начинается тогда, когда появляется на ней чистая, светлая душа") Маркову стало плохо, и его отвезли в больницу, где он и скончался.
Последнюю роль Олег Борисов сыграл в 1994 году в дипломной работе своего сына "Мне скучно, бес". По сценарию ему пришлось лечь в гроб. Ровно через два месяца - 28 апреля 1994 года - актер скончался. По официальной версии - от рака крови.
Трагические события, которые преследуют тех, кто решился заглянуть "за черту", а тем более вторгнуться в мир, расположенный за ней, часто становятся объектом внимания исследователей. Как правило, вывод один: "Случайное совпадение!" Да и логика подсказывает, что все рано или поздно умирают и что нельзя к каждой смерти актера "пришивать белыми нитками" сыгранную им когда-то "роковую" роль. Но есть случаи, когда случайности становятся настолько навязчивыми, что, не обратить, на них внимание, просто невозможно. Вот несколько примеров.
Фильм режиссера Тоба Хупера "Полтергейст" вышел на экраны США в 1982 году. Его герои подвергаются нападкам потревоженных душ и даже встречаются с самим Дьяволом. Очаровательная маленькая актриса Хитер 0'Рурк, неожиданно для всех, успев лишь, отсняться во второй и третьей части "Полтергейста", заболевает непонятной болезнью и умирает. Вслед за ней погибают еще двое детей-актеров: одного убивают, второй гибнет в автокатастрофе. Умирает и актер Джон Пи Уайтклуд - индеец, помогавший детям бороться с кознями злых сил.
При странных и по сей день невыясненных обстоятельствах во время съемок триллера режиссера Алекса Пройяса "Ворон" в 1994 году погиб исполнитель главной роли актер Брендон Ли. Его застрелили "холостым" патроном из игрового пистолета прямо во время съемок. Француз Винсент Перес, который должен был заменить Ли во второй части "Ворона", вспоминал, что на съемочной площадке его постоянно преследовало ощущение тревоги и страха. А накануне первого дня съемрк в его стекло посреди ночи билась обезумевшая стая ворон.
В смерти Брендона Ли прослеживается еще одна случайность, в которой многие усматривают предзнаменование. Его отец, Брюс Ли, за двадцать лет до смерти сына так же странно ушел из жизни от сильнейшей аллергии - реакции на простейшую таблетку от головной боли. Таков был диагноз врачей. Но в гибели и отца и сына, причины которых столь странны, многие видят перст судьбы.
Суперкассовый фильм "Омен", поставленный по роману Дэвида Зельтцера "Знамение" о приходе в мир антихриста, был снят в 1975 году, после чего съемочную группу стали преследовать роковые события. Сам автор сценария Д. Зельтцер чудом избежал смерти, когда в пассажирский самолет, на котором он летел со съемок, ударила молния и машина в течение семи секунд была неуправляемой. В ту же ночь актер Грегори Пек, возвращавшийся в Нью-Йорк другим рейсом, попал в точно такую же ситуацию и уже приготовился к смерти, когда шестиместная "Сессна" спланировала на воду. Режиссер Дик Доннер попал в серьезную автокатастрофу, и три месяца провел в госпитале с переломами ребер и руки. Специалист по спецэффектам Дилон Ричардсон с товарищем врезался на "ягуаре" в грузовой фургон: его спутник погиб, а сам Ричардсон пересел в инвалидную коляску. Директор фильма Питер Ланской едва успел спастись из загоревшейся маленькой гостиницы в пригороде датского города Омен (какое совпадение!), где он решил провести ночь перед возвращением в студию. Во время съемок в заповеднике двух каскадеров покалечили лошади. А директора съемочной группы на куски разорвал разъяренный лев, выскочивший из клетки...
И еще один пример.
Всех актрис, исполнявших роль Орлеанской девственницы, преследовал злой рок. Француженка Рене Фальконетти после съемок немого фильма "Страсть Жанны д'Арк" (реж. Карл Дрейер, 1927) впоследствии сошла с ума. Ингрид Бергман ("Жанна д'Арк", реж. Виктор Флеминг, 1948) забеременела вне брака, за что, была позорно ославлена, как в старые средневековые времена, и изгнана из Голливуда, кичившегося своей псевдонравственностью, на целых десять лет. А Джин Сиберг ("Святая Жанна", реж. Отто Пре-мингер, 1957) затравило ФБР и довело до самоубийства.
В 1874 году скульптор Эммануэль Фремие, работая над памятником Жанне д'Арк, пригласил в качестве модели натурщицу Жанну Валери Лано. Памятник был установлен в Париже на площади Пирамид. А Жанна Лано в 1936 году сгорела заживо во время пожара в своей квартире на улице Виньон.

Три "Оскара" и восемь смертей
Кто не знает прекрасную Элизабет Тейлор - легенду Голливуда и обладательницу трех "Оскаров"? Кто из женщин хоть на мгновение не позавидовал этой любимице Фортуны, знаменитой актрисе, меняющей как перчатки мужей-миллионеров?..
Но как не бывает у монеты только "орла", так и феерическая судьба голливудской дивы имеет свою "решку". Очень непростая жизнь, полная трагедий, взлетов и даже смертей, весьма соответствовала сыгранным, ею ролям (вспомним хотя бы Клеопатру).
Лиз Тейлор родилась 27 февраля 1932 года. Дочь преуспевающего владельца галереи искусств (при голливудском отеле "Беверли-Хиллз") уже в девять лет сыграла свою первую роль. Потом был ее первый Оскар. Его ей принес фильм "Батгерфилд 8".
Во время съемок этой ленты Элизабет Тейлор умерла в первый раз. Картину снимали в Лондоне. Актриса получила двухстороннее воспаление легких. Тяжелая болезнь привела к остановке дыхания. Долгие минуты врачи пытались заставить биться ее остановившееся сердце. Позже она вспоминала, как, отлетая с земли по длинному темному коридору, отчетливо услышала слова врачей: "Это конец!"
Элизабет считает, что спасена она тогда была своим четвертым мужем Майком Тоджем (мультимиллионером и одним из столпов Голливуда), ранее погибшим в авиакатастрофе. Он встретил Лиз в конце "темного коридора" и сказал: "Тебе надо вернуться назад". И она вернулась.

Но смертельные болезни и напасти продолжали преследовать актрису. На роскошном банкете в Вашингтоне осколок куриной кости насквозь проколол ей горло. Потом были: падение с лошади; металлическая стружка, пронзившая глаз; переломы от падения с лестницы и просто на ровном месте; разрывы связок; смещение позвоночных дисков; бесконечные полостные и гинекологические операции; резекция желудка. Она перенесла 66 хирургических операций и по меньшей мере восемь раз была на пороге смерти.
А чего стоила актрисе оспа, свалившаяся на нее уже в зрелом возрасте! Страдания от косметических операций на лице - ничто по сравнению с душевными муками из-за обезображенного болезнью лица.
Однажды она не выдержала, приняла смертельную дозу снотворного. Врачам вроде бы удалось вернуть ее к жизни, но на третий день актриса вновь впала в коматозное состояние. И снова был полет по темному коридору.
Но и в этот раз Лиз выкарабкалась.
Второго "Оскара" ей вручили за фильм "Кто боится Вирджинии Вулф?". Это, казалось, было венцом ее звездной карьеры. Но в 1997 году Тейлор был присвоен и третий "Оскар" - за вклад в мировой кинематограф. Узнала она об этом в больнице - старая черепная травма обернулась опухолью в мозге, к счастью, доброкачественной.
"Бывают мгновения, когда ощущаешь себя бессмертной", - сказала Лиз корреспондентам, посетившим ее после тяжелой операции. По ее обритой голове тянулся почти восьмисантиметровый шрам.
И снова судьба нанесла Тейлор очередные удары: микроинсульт и серьезная травма позвоночника. Но Лиз опять победила. Она считает, что если в жизни есть цель, то ради нее стоит жить и бороться.
Для Элизабет Тейлор это, прежде всего, любовь и кино. Сейчас Лиз изучает сценарии, которые ей присылают, появляется в свете. Вокруг нее, несмотря на возраст, опять множество поклонников. И хотя в ее жизни на каждую отвоеванную вершину приходится множество бед, она счастлива, как тот оптимист, который считает, что стакан скорее наполовину полон, чем наполовину пуст. И на вопрос о том, не собирается ли она в девятый раз выходить замуж, отвечает: "Почему бы и нет? рели только у него будет чувство юмора!"
Не было бы счастья, да несчастье помогло
Эта пословица как нельзя лучше подходит к судьбе актрисы Чарлиз Терон.
Уроженка Южной Африки, она в шестнадцать лет подписала контракт и уехала в Милан, а затем в Нью-Йорк, чтобы сделать карьеру модели. Однако случайная травма колена, оказавшаяся весьма серьезной, разрушила, все ее надежды. Попытки заработать на участии в рекламных роликах тоже не принесли ей заработка. Чтобы не умереть с голоду, Чарлиз отправилась в Голливуд в надежде подзаработать. И Фортуна улыбнулась ей. Только в 2000 году вышло пять фильмов, где 25-летняя новоявленная звезда снялась с такими актерами, как Бен Эффлек, Уилл Смит и Мэтт Деймон, Роберт Де Ниро, Киану Ривз. При этом Чарлиз Терон признается, что никогда не собиралась становиться кинозвездой.
Госпожа Комедия
Великолепная американская актриса погибла в 33 года в авиакатастрофе. Ее жизнь - постоянная борьба с Роком. Замеченная, продюсерами в двенадцать лет, Джейн Петере впервые снимается в фильме "Идеальное преступление", где потрясает всех своей пластикой, непосредственностью, способностью искренне плакать и смеяться. Двадцать лет она жила в американском кино под псевдонимом Кэрел Ломбард. Ее зовут Госпожой Комедией. Умеющая выглядеть как леди и в элегантной одежде, и с тортом, размазанным по лицу, она ругалась, как пьяный боцман, устраивала скандалы, которые заставляли Америку покатываться от хохота, не только не отказывая актрисе в своей любви, а лишь прибавляя симпатии.
Все в жизни требовало от нее огромной воли. Изуродованная, в результате мелкой автомобильной аварии (удар в бок ее автомобиля разбил стекло, осколки которого изрезали все лицо актрисы), Ломбард множественными пластическими операциями скрыла все шрамы, кроме одного. Уродливый рубец через всю щеку не поддался искусству хирургов. С таким лицом сниматься было нельзя. Но Госпоже Комедии упорства не занимать. Она досконально изучает операторское дело, изобретает вариант постановки света, при котором ее шрам почти незаметен, и делает еще одну тяжелейшую пластическую операцию.
Это дало ей возможность вернуться в кино. И снова светская львица Кэрел Ломбард потрясает Америку. Беззаветно любящая актрису страна дарит ей новое прозвище "Земной ангел".
В 27 лет она влюбилась в секс-символ Америки Кларка Гейбла, известного нам, по главной роли в "Унесенных ветром", но при первой же встрече разругалась с ним чуть ли не до драки. Но актриса не привыкла сдаваться. Утром секс-символ проснулся от Шума крыльев и воркованья голубей, которых подкупленная Кэрел администрация гостиницы запустила в его номер. Гейбл был Заинтригован. Они встретились снова, и опять с тем же финалом. И снова актриса преодолела судьбу: она подарила предмету своей страсти шикарный автомобиль, раскрашенный красными сердечками и надписью - объяснением в любви.
Кларк Гейбл сдался. Три года счастливой совместной жизни привели звездных любовников к алтарю. Кэрел стала женой Кларка. Их счастье было неподдельно. Америка радовалась за своих любимчиков.
В 1942 году Кэрел Ломбард организовывала акцию по сбору средств, в помощь военной кампании против Германии. Ее обаяние было столь велико, что многие откликнулись на призыв актрисы, и 16 января 1942 года она должна была вернуться из поездки по стране. Ее менеджер предложил ей в тот же день выехать поездом, но Кэрел устала и упорно настаивала на том, чтобы на следующий день лететь самолетом. Разгорелся спор. Решили бросить монету. Рок повернул ее "орлом" вверх - выиграл самолет.
Узнав об авиакатастрофе, Кларк Гейбл не поверил. Его непотопляемая Кэрел не могла погибнуть! Он верил в чудо и немедленно вылетел на место катастрофы. Увы, в обезображенных останках он узнал "Земного ангела" Америки Кэрел Ломбард, положившуюся на случай, которую все же настиг не раз обманутый ею Рок.
Но не так уж бессердечна Немезида, Иногда, глядя на маленьких и обиженных невниманием своей сестры людей, она отходит в сторону, напоминая Тюхе, о ее прямых обязанностях. И тогда судьба раскошеливается.
Так случилось, например, с автором незатейливой истории о маленьком мальчике, которая свела с ума весь мир.

Гаррипоттеромания

Уже три года подряд всемирным супербестселлером считается незатейливая сказка о маленьком волшебнике по имени Гарри Поттер.
По планете прокатилась волна гаррипоттеромании - таким термином обозвали литературоведы необъяснимое массовое увлечение (не только детей, но и взрослых) историями о Гарри Поттере. Они уже переведены на 200 языков мира, а суммарный тираж книг (за три года) превысил 66 миллионов экземпляров. Прошедшим летом, когда было объявлено о дате продажи четвертой истории о приключениях мальчика-чародея, и в чопорной Англии, и в педантичной Германии, и в снобистской Америке люди с вечера стали занимать очереди у дверей книжных магазинов.
"Это самое массовое сумасшествие, которое я когда-либо видел! - поражался известный американский книжный обозреватель Дэниэл Мендельсон, который тоже был вынужден всю ночь простоять в очереди, чтобы успеть купить книгу и написать о ней на следующий день. - Я не нахожу объяснения такой феноменальной популярности. Эта книга ничуть не лучше, чем многие другие детские книги".
На первый взгляд в этой сказке действительно нет ничего особенного. Сюжет незатейлив. Это некая смесь истории о Золушке (только в "мужском варианте") с "Академией пана Кляксы". Мальчик-сирота живет у злых родственников, которые им всячески помыкают. Но в один прекрасный день его забирают в Школу чародеев, где учатся дети, обладающие волшебным даром. Там Гарри изучает устройство волшебной палочки, осваивает полеты на метле, а заодно приобретает верных друзей и могущественных врагов.
В чем же секрет столь невероятного успеха этой сказки, которая за три года существования завоевала все Мыслимые и немыслимые литературные премии и уже включена Ассоциацией американских библиотек в список "Выдающихся книг"? В хитроумной рекламной кампании, как утверждают Злые языки? Нет.
Всеобщее умиление вызывает автор этого супербестселлера 35-летняя англичанка Джоан Кэтлин РоулиЯг. Ее судьба - сама по себе настоящая сказка о том, что счастье всегда приходит к тем, кто этого добивается.
Еще три года назад Джоан и не помышляла о славе, которая на нее свалилась. В детстве она училась в самой обычной школе. На нее - веснушчатую толстушку, застенчивую и неуклюжую, - никто не обращал внимания. Дальнейшая жизнь тоже не баловала Джоан приятными подарками. Без мужа, без работы, она одна воспитывала маленькую дочурку Джессику. Денежного пособия не хватало даже на обогрев дома. И потому, отправив дочку в школу, она целыми днями сидела в кафе, заказав единственную чашку кофе, смотрела через окно на улицу, писала на салфетках сказку и грезила о чуде, которое сможет изменить ее жизнь.
И чудо свершилось. Лондонское издание "Блумсбери" приняло рукопись, заплатив Джоан 4000 долларов (весьма скромный по английским меркам гонорар). Но новоиспеченная писательница и этому была безмерна рада. В 1997 году ее первая книга "Гарри Поттер и философский камень" появилась в магазинах.
И вновь произошло невероятное. Книга не затерялась среди множества других подобных изданий: первый тираж смели с прилавков в считанные дни. Никто не мог объяснить эту причуду покупательского спроса. Впрочем, издатели и не утруждали себя поисками ответа на эту загадку. Почувствовав конъюнктуру, они стали "ковать железо, пока оно горячо". В 1998 году вышло продолжение - "Гарри Поттер и тайная комната", в 1999 - "Гарри Поттер и узник Азкабана".

Мимолетный, как все думали, интерес к творчеству Джоан не проходил и даже перешел в какой-то массовый ажиотаж. По всему миру стали создаваться клубы поклонников Гарри Поттера, в Интернете появилось множество (мы насчитали более тысячи и потом бросили это занятие) сайтов фанатов этих книг. Голливуд решил снять фильм по этой сказке И потому четвертая книга "Гарри Поттер и кубок огня" вышла летом 2000 года уже невиданными в международном издательском деле начальными тиражами: в Великобритании - 1 миллион экземпляров, в Америке - 5,3 миллиона И все равно ее раскупили мгновенно. Очередь к магазинам занимали заранее, еще с ночи.
Так сказка стала для Джоан Роулинг явью. Еще несколько лет назад, сидя в кафе над салфетками, испещренными никому не нужной, как ей самой казалось, писаниной, Джоан даже не могла себе позволить заказать вторую чашечку кофе. А сегодня она считается не только самой популярной, но и самой высокооплачиваемой писательницей - только за прошлый год Джоан получила 20 миллионов долларов. И при этом, как утверждает английская пресса, она ничуть не изменилась, не возомнила себя гением всех времен и народов, считая свою нынешнюю сверхпопулярность явлением временным. Она по-прежнему ходит все в то же скромное кафе и также, сидя над чашечкой кофе, продолжает писать. А еще, говорят, она честно отвечает на все письма, которые ей приходят со всего света, и пишет, что удача может улыбнуться каждому.
А подтверждением этому может служить подарок, который преподнесла судьба простой женщине из Уфы, в одну минуту оказавшейся в ряду "детей Удачи".

Миллионерша
Удача улыбнулась Надежде Мухаметзяновой, ранее работавшей сушильщицей на моторостроительном заводе, а потом долго состоявшей на учете биржи труда. Она выиграла в лотерею "Бинго" самый крупный денежный приз за всю историю российских лотерей - миллион долларов.
Счастливый билет купил ее муж Рустем, тоже безработный уже в течение восьми месяцев. Но даже тогда, когда не хватало денег на хлеб, в надежде, что рано или поздно им должно повезти, они последние копейки регулярно вкладывали в билеты лотереи. Перед самым Новым годом супруги купили друг другу по билету "Русского лото", "Золотого ключа" и "Бинго". Это были их новогодние подарки. И вот результат!
Но не все готовы трудиться в поте лица и страдать, ожидая благосклонного сочувствия судьбы и ее подарков. Находятся люди, которые вступают с ней в битву и побеждают.
А вот надолго ли, не обернется ли победа на одном поприще катастрофическим поражением на другом? Впрочем, может быть, то, что сделала одна жизнелюбивая американка, станет примером для подражания? Время покажет.

МЫ же хотим именно этим курьезным случаем закончить тему "дети Удачи".

Самозваная дочь фортуны
Элен Вандерер из штата Юта не считала себя несчастной. Был муж с постоянным заработком, трое здоровых детей. Но муж попал в железнодорожную катастрофу, поправлялся он долго и медленно. И Элен пошла к гадалке: Та нагадала, что муж вскоре поправится, но она, Элен, умрет. Об этом будто бы свидетельствовала линия жизни на ее ладони.
Элен была женщиной деятельной и энергичной. Она обратилась к хирургу, чтобы тот сделал ей пластическую операцию на ладонях и изменил линию жизни. Операция оказалась несложной и прошла успешно.
Изменения начались уже, через несколько дней. Элен почувствовала себя увереннее. Муж начал быстро поправляться. Друзья стали относиться к ней теплее и сердечнее, приглашали на званые обеды и ужины. А еще через месяц Элен получила пятимиллионное наследство от какого-то дальнего родственника, жившего в Гренландии.
Так появилась самозваная дочь у госпожи Фортуны. Как говорится, "детей не выбирают", а вот родителей, как оказалось, можно.

2. "ЛЮСИ", "НУ И НУ!" И "ББМ" В ОДНОЙ КУЧЕ

Вот так пишется история!
В.И. Лент

Эти сведения получены из писем и устных рассказов людей, проживающих как в России, так и за ее пределами. По собранным нами материалам уже издана в 1999 году книга, но и в нее не уместился весь их объем. Уверены, что читатель рассортирует тот очень небольшой объем сообщений, который мы предлагаем для примера, по соответствующим "кучкам" самостоятельно (так интересней!) и простит нам, что, (по понятным причинам) мы назовем не все имена.

Полтинник на счастье
"Говорят, что любви с первого взгляда не бывает, - пишет Галина Д. из Владивостока. - Не верьте этому. Когда я увидела Его, со мной случилось что-то невероятное. Я Его узнала - ведь именно он являлся мне в моих снах. Я знала эти глаза, губы, я видела эту родинку на скуле, тоненькую черточку детского шрама над бровью.
Я смотрела на него и не могла отвести глаз. Понимала, что веду себя глупо, неприлично, но тело не слушалось меня. Он заметил это, заговорил со мной. О чем? Не помню. Потом он взял меня под руку, и мы вместе вышли из вагона метро. Мы где-то гуляли, он что-то говорил, я что-то отвечала. Я была как во сне.
Он привел меня к себе домой. На самом деле для меня такой визит - не нормальное явление. Но Он мог отвести меня хоть на плаху - я бы тоже пошла.
Утром он спешил на работу и протянул мне деньги. В этот момент я почувствовала, что умираю. Он посмотрел на меня и засмеялся: "Ты с ума сошла! Я всего лишь хочу, чтобы к моему приходу ты кое-что купила".
А я боялась прикоснуться к деньгам. Мне показалось, что если сейчас я их возьму, то произойдет что-нибудь страшное: врежется в Землю комета или упадет атомная бомба.
Наверное, он прочел мои мысли, потому что вдруг предложил: "Давай мы их заколдуем". Взял одну из купюр и в центре ее красным фломастером нарисовал маленькое сердечко. Спрячь ее и никогда не трать. Она принесет нам удачу. А на остальные купи. -
И он продиктовал список продуктов.
Страх ушел. Я бегала по магазинам, тратила его деньги, готовила ужин, вылизывала квартиру.
Мы, прожили два месяцами, он сделал мне предложение. Началась подготовка к свадьбе.
И тогда случилась беда. Бегая по магазинам, я потеряла кошелек, а может быть, его у меня украли. Конечно, очень жалко денег. Но это я бы пережила. Для меня было истинной трагедией, что пропали вместе с кошельком фото моего любимого и счастливые 50 рублей с сердечком - я хранила их в отдельном кармашке портмоне вместе с маленькой иконой святой великомученицы Галины.
Это послужило как бы сигналом для наступления черной полосы. Неожиданно закрылась фирма, где работал мой муж, и он оказался на улице. Разбился, сорвавшись с балкона, наш любимый кот, которого мы купили на следующий после нашей встречи день. Я простудилась, простуда перешла в воспаление легких, и свадьбу пришлось перенести.
Когда после болезни мы впервые вместе вышли на улицу, мой любимый купил мне цветы. Я просила его не делать этого, ведь сторублевка, которую он протянул продавщице цветов, была последней. Но он сказал: "Не бойся. Будет день - будет пища".
Продавщица вернула ему сдачу - пятьдесят рублей. Это была наша купюра - в центре ее мы увидели сердечко.
Мы поженились. Как и обещал мой муж - пришел день, и появилась пища. У него новая прекрасная работа, у нас родилась двойня. Теперь у меня трое мужчин в доме.
А на стене, обрамленная застекленной рамкой, висит наша счастливая полсотенная купюра с красным сердечком в центре".

Несварение желудка
"...Сначала мне приснился дурной сон, - рассказывает Михаил К. из Санкт-Петербурга. - Не вещий - просто противный. Но я проснулся из-за него и решил сходить в туалет. Пощупал в темноте ногой пол - тапочек не оказалось. Чтоб не зажигать свет и не будить жену, пошел босиком и через пару шагов вступил в какую-то мерзость в коридоре. Еще 3-4 шага - и я смог включить свет. Оказалось, что это рвота нашей любимой кошки. Ее, наверно, с вечера перекормили. Полный отвращения, я забыл про туалет и попрыгал в ванную. Там я тщательно помыл ногу и, старательно, на цыпочках обходя в коридоре собственные следы и размазанную лужу, отправился за тапочками. Они оказались загнанными под кровать, причем один очень далеко, и мне пришлось шарить рукой под кроватью, стоя на четвереньках и опять-таки в темноте, чтобы не разбудить жену. И, представляете себе, я снова вляпался. Наверное, нашей Масюсе было совсем плохо. Я резко отдернул руку и ударился локтем о кровать, да так, что в глазах потемнело. От удара и моего вскрика проснулась жена. "Что случилось?" - спросила она. Обычно мы сдержанны в словах - у нас не принято ругаться. Но покажите мне мужика, который бы сдержался в таких обстоятельствах. И я ответил одним словом - в общем, назвал кошку... Жена взвилась, как пружина. Она почему-то решила, что "слово" предназначалось ей. В ответ я услышал... Это уже точно предназначалось мне. Короче, "поговорили". Рассорились в дым. Свет я зажег, одел очки, и, оскорбленный отсутствием сочувствия у жены к моим бедам, вылетел в коридор, где, снова поскользнулся, на ногах удержался, но очки с меня слетели и разбились. Поскольку я продолжал на ходу объясняться с женой, все, что я сказал после этого, уже действительно было адресовано ей. Жена начала "собираться". Яростно расшвыривая все по квартире, и сообщая мне, кто я есть, она готовилась покинуть "этот проклятый дом". Я снова пошел в ванную помыть руку и взять половую тряпку, чтоб убрать причину всех неприятностей.
Раньше, когда я мыл ногу, я пролил воду на кафельный пол, и это стало причиной новой беды. Я поскользнулся, попытался ухватиться рукой за раковину, но рука была скользкой после приключения под кроватью, поэтому, соскользнула, и я грохнулся. На этот раз куда серьезней. Ударившись лицом об угол, рассек губу и сломал кусок зуба.
Смыв кровь, превозмогая боль, приведя себя в порядок, с тряпкой в руках, я наконец вышел из ванной. Было 6 часов утра. В коридоре стояла уже "собранная" жена, ожидающая меня, чтобы сказать "прощальные слова". А когда она их сказала, я озверел. Схватив Масюсю, я затолкал ее под пальто на грудь жене, сам открыл дверь и еще, добавил пару "прощальных"...
На работу я опоздал. Мне ехать на трамвае, а они, не доехав до моего дома метров пятьдесят, выстроились друг за другом, как очередь за водкой во времена Горбачева. Пришлось идти к автобусу - а это минут десять.
И пошло, и поехало. Прошло два месяца. И ни одного спокойного дня. Неприятность за неприятностью. Помимо мелочей, я успел дважды побывать в травматологии, потерять работу, залить соседей водой и оплатить их ремонт, попасть (ни за что!) в отделение милиции и потерять ключи от дома.
Я никогда не считал себя невезучим. Великим счастливчиком я тоже не был, но такое - это какое-то заклятье!
Жена ко мне не вернулась. Появлялась дважды, когда я был дома, еще без меня несколько раз заходила - вещи забирала. И не вернется, думаю, хотя я пытался объясняться. Но ее уже несколько раз видели с каким-то одним и тем же деятелем - думаю, что это не просто так - она у меня дама деловая, впустую на мужиков время тратить не будет.
Неужели в жизни так бывает? Из-за несварения желудка у кошки - вся жизнь разбита?.."

Мне голос был
"...Первый раз я услышала "голос" сквозь сон, - пишет Ольга Ж. из Кемерово. - Живу я одна. Я дремала и проснулась потому, что кто-то кашлял, точнее, покашливал, как будто хотел, чтоб я проснулась. Никого, конечно, не было. Но мне стало неприятно. На следующий день он сказал очень тихим голосом (шепотом): "Выключи газ". Я побежала на кухню - там, в чайнике выкипела вся вода. Было неприятно, но я успокоила себя - это я свои мысли услышала. А еще через несколько дней, когда я выносила мусор, я снова услышала шепот: "Не выбрасывай, там ложка". Я проверила. Там действительно была моя чайная ложка. Это не могло быть моими мыслями. И мне стало совсем страшно. Я слышала про полтергейст, поэтому стала ждать, что у меня все начнет двигаться, взрываться или гореть. Но ничего не случилось.
Знакомые говорят, что это домовой. Я привыкла к его тихому шепоту, который время от времени слышу, и перестала бояться. Домовой так домовой, чего в жизни не бывает. По вечерам оставляла ему молочко и кусочек сахара. Ничего ни разу не пропадало, но я все равно это делала. Он подсказывал мне очень многое и всегда правильно.
Но перехожу к главному. У меня на работе не очень хорошо. Я бухгалтер, нас трое, кроме главного - грузина. И начальник меня не любит. У меня самая низкая зарплата и самая большая нагрузка. А разговаривает он со мной, как с собакой - как будто брезгует. И вот однажды, когда он в очередной раз оскорбил меня, я вдруг услышала голос: "Дай,ему в морду!" И я... дала. А голос шептал:
"Еще! Еще!" В общем, набила я морду ему, от всего сердца. Он только руками закрывался. А потом выскочила из его кабинета - и домой. Наплакалась и поняла, что это - все. Кто меня на работу возьмет? - сейчас только молодых берут. На домового обижалась, что он меня на такое толкнул. Вслух ему все высказывала. А он как воды в рот набрал. На работу я не ходила - боялась. Вообще боялась, что убьют - кавказцы народ злопамятный.
Три дня прошло. И вдруг звонок. Начальник звонит. "Зайдите, - говорит, - ко мне". "Ну, все, - думаю, - сейчас, трудовую со статьей получу, или с милицией объясняться буду, а то и того хуже".
А дальше такое произошло, что никто не поверит. Я его избила, а он передо мной извинился и зарплату повысил!
Я, конечно, рада очень и домового благодарю. Да вот только две мысли мучают:
если это домовой, то как он у меня на работе оказался? А если не домовой, то кто?
А если в другой раз он мне чего-нибудь похлеще нашепчет- убить, например, кого-то, что делать? И что мне будет, если я его послушаюсь?.."

Инопланетянин
"...Мой парень - инопланетянин, - пишет нам Валентина Р. из Белоруссии, - я в этом уверена. Он долго не сознавался, но когда я пригрозила, что брошу его, если не признается, - признался. Только взял с меня клятву, что я никому из знакомых не скажу. Я и не говорю. Вот только вам решила написать, может, что посоветуете.
Первый раз я догадалась об этом, когда услышала, как он сам с собой (или с кем-то невидимым) разговаривал на непонятном языке. Он не знал, что я слышу, а когда увидел меня - очень растерялся. Потом я увидела, как он ночью вышел из дома, прошел несколько шагов и... исчез. Еще однажды я мысленно позвала его, и он тут же появился. А когда я потребовала, чтоб он объяснил, откуда он узнал, что я его звала, и как сумел так быстро добраться, стал завираться так, что все стало понятно. Еще, что мне показалось подозрительным - это то, что ему всегда везет во всяких играх. Даже в лотереи разные он хоть что-нибудь, да выигрывает. Сначала он говорил, что он везучий, а теперь я все сама поняла.
Но самое главное - это то, что он все может. Стоит мне сказать, чего я хочу, он с таинственной улыбочкой говорит: "Будет!" И на следующий день Это появляется у меня в сумке или в доме или лежит где-нибудь под кустом, около которого мы останавливаемся. Когда он все-таки признался, что он из другой галактики, я попросила, чтобы он материализовал для меня машину. Но он сказал, что это, требует много энергии и ,что там его накажут. Поэтому мы договорились, что мои желания должны быть не очень большими по энергии.
Во всем остальном он - как все. Он меня зовет замуж, но я не уверена. Вдруг он захочет к себе в свою галактику вернуться? А я Родину бросать не хочу..."

Рыжая мистика
"...В детстве, когда мне было 13 лет, - пишет Виктор С. из Казани, - катаясь на велосипеде, я наехал на соседскую рыжую собаку. Видимо, повредил ей позвоночник. Собаку парализовало. Потом соседи ее усыпили. И хотя все понимали, что это был несчастный случай, родители часто попрекали меня ею.
С тех пор прошло 26 лет. За это время произошло очень много событий. У нас в доме любят животных, и они всегда присутствуют в самых различных вариантах. Кто-то живет подолгу, кто-то не очень. И в этом круговороте я заметил лет десять назад, а потом и стал прослеживать одну закономерность. Все животные рыжего цвета не задерживались у нас. Они либо терялись, либо погибали, в общем - в доме не заживались. Причем на животных других цветов это не распространялось (уже двенадцать лет живут у нас белый кот Василий и восьмилетний, черный терьер Вайда, к примеру). И до этого, все долгожители были каких угодно цветов, но только не рыжие. Но и это не все. Ко мне лояльно относятся все животные, кроме рыжих. Меня в течение жизни четырежды кусали собаки - и все они были рыжими. Две уличные, одна у друзей, и одна собственная. Рыжие коты на меня шипят и норовят оцарапать, когда другие не только не проявляют агрессии, но и ластятся ко мне.
К этому списку можно добавить еще два события, над которыми смеются все. Лет 15 назад мне чуть не перекусила палец рыжая морская свинка, а в прошлом году лягнула рыжая лошадь.
И еще: меня рыжие женщины терпеть не могут. Даже брюнетки, стоит им прокраситься в рыжий цвет, бросают меня. Вот такая мистика..."

Судьба
"Мы с другом моим в Подольске служили, - пишет Карен Т. из Еревана. - И оба на одну девчонку глаз положили. Чтоб дружбу не рушить, жребий бросили. Выпало ему. Я в сторону отошел. Через два года он на ней женился. А у меня как иголка в сердце - то ли зависть, то ли полюбил ее, сам не понимал. Еще через год я женился. И вроде все ничего было первое время, а потом Чем дальше, тем хуже. Не буду все описывать.
Вот вы об иронии судьбы просили сообщать. Так я вам итог скажу. Его жена - теперь моя. А моя бывшая - его. И все довольны. Вот такая ирония судьбы. Не надо жребия слушаться!"

Несчастливая нога
"У меня несчастливая левая нога, - пишет Николай Л. из Молдавии. - Мне ее как будто заколдовали. Мать, помню, в детстве часто нам с отцом говорила: "Что, с левой ноги встал?" Я не понимал, но запомнил и всегда следил, чтоб первой на пол, правую поставить. А когда женился, переехал к жене, и спим мы на кровати так, что, когда я встаю, - хочешь, не хочешь, - с левой получается. Я уж ее и поджимал, и рукой придерживал, но невозможно же всегда помнить. И кровать не переставить - комната десятиметровая. А тут еще и началось...
Если все описывать - бумаги не хватит. Скажу только, что два раза ломал ногу - оба раза левую; один раз нож острием вниз упал, в ногу воткнулся - в левую; на гвоздь наступил - левой; кипятком обварил - левую; три раза собаки кусали - всегда за левую ногу; даже рожистое воспаление - и то, на левой ноге было.
А последний случай вообще меня добил. Вышел я из подъезда, опаздывал, а на дороге прямо у порога крышка картонная от торта. Не коробка, а только крышка. Я бы по коробке не стукнул - шуточку с кирпичом знаю. А по крышке стукнул. А под ней - кирпич. И почему левой стукнул? Ведь правша я! Палец на ноге распух. Рентген сделали - трещина.
Просто не знаю, как жить дальше. Уже мысли были - ампутирую ее на фиг - один раз отмучаюсь, на протезе ходить буду (сейчас их вроде хорошо делают), зато беды все закончатся. Да только боюсь, что протез будет через день ломаться или, того хуже, помру из-за нее во время операции".

Нос
"Не повезло мне с носом, - пишет Анастасия Я. из Архангельска, - От рождения он у меня - не лучшее украшение лица, всегда я от этого страдала, да еще к тому же все беды к себе притягивает. В детстве он у меня всегда был разбит. Вроде и девчонкой я была спокойной, не носилась, не дралась. Но если падала, то нос мой обязательно находил обо что разбиться. Если кто-то чем-то кидался, то предметы, как притянутые магнитом, летели к моему носу. Дверь всегда открывалась в тот момент, когда мой нос "проходил мимо". Самое страшное воспоминание - это резко открывшаяся дверь телефонной будки, после удара которой мой нос собирали по косточкам. Правда, после этого он стал красивей, хотя на морозе белеет, и мне постоянно приходится закрашивать его отдельно от всего лица.
Не думайте, что все из-за того, что нос у меня был полуметровый "рубильник". Совсем наоборот - натуральная "картошка", которая вперед торчала не больше, чем у других.
Но, и став поменьше, и поаккуратней, мой нос своих подлых качеств не лишился. Этой весной, была я в Москве, и дверью в метро мне опять его сломали. А летом меня укусила пчела в кончик носа - вот веселье было! И только я от пчелы в себя пришла, как со сковороды брызнуло кипящее масло - и опять на нос. Муж говорит: "Хорошо, что не в глаз!" - а я так думаю; "Вот если бы в глаз, то мне, наверное, легче было бы, судьба бы; значит, переломилась".
Впрочем, кто знает: может быть, все началось бы сначала, но теперь уже с глазом? А это было бы нестрашней".

Чихать воспрещается!
"Есть много разных выражений, - пишет нам Алексей Петрович Н. из Киева, - смысл которых сводится к одному из них:
"Чихал я на тебя!" Я обычно употреблял именно это. Потом заметил, что каждый раз, когда я его использовал, с тем, к кому оно было обращено, случались неприятности. Если же, оно, относилось к какому-то делу, (например: "Чихал я на вашу фирму!") то дело это разваливалось.
Я стал осторожен и полностью убрал это сочетание слов из своей лексики. Но все стало еще хуже. Роковое проклятие со слов перешло на действия. Не знаю, как написать, чтобы мне поверили. В общем, можете не верить, тем не менее, факт остается фактом: стоит мне чихнуть - происходит землетрясение или извержение вулкана.
Сначала я думал, что такие совпадения - случайность, и стал вести записи. Вот только последние их них (за 1999 год). Перечисляю только самые серьезные.
24.02.1999 г. - землетрясение в Дагестане;
25.02.1999 г. - извержение вулкана Безымянный на Камчатке;
28.03.1999 г. - извержение вулкана Маунт-Камерун в Камеруне;
22.06.1999 г. - извержение вулкана на Филиппинах;
07.10.1999 г. - извержение вулкана Гуакуа-Пичинча в Эквадоре;
19.10.1999 г. - извержение вулкана Этна на Сицилии.
Такие записи я веду с 1997 года. Разрыв между моим чиханием и каждым из записанных мной природных явлений от двух часов до одних суток - в зависимости от расстояния.
Когда я понял, что такая связь существует и практически неоднократно мной проверена, все силы мои стали уходить на профилактику простудных заболеваний. А если уж мне не удается уберечься, я прикладываю все усилия, чтобы мои "чихи" заглушить платком или задавить внутри себя. Когда мне это удается, землетрясения носят слабый характер и проходят с минимальным числом жертв.
Конечно, бывает, что подобные катаклизмы проходят и без моего участия. И я нашел этому объяснение: существует еще кто-то такой же, как я.
Все это меня очень тревожит. Кто мы? Пророки или опасные для общества люди?.."

Орнитолог
О цепи курьезных событий - шуток Фортуны, рассказывает коренной петербуржец Юрий Михайлович Захаров, в настоящее время пенсионер.
"Лето памятного 1991 года выдалось на Крайнем Севере короткое, сугробы почти растаяли, но по утрам еще случались заморозки.
Военный самолет-истребитель, которым управлял капитан
Можайский, стремительно шел на посадку. Перепуганная насмерть ворона, бешено маша крыльями и затравленно оглядываясь через плечо, до последнего момента надеялась уйти, но тщетно. Настигнув жертву, самолет "проглотил" ее воздухозаборником двигателя, как птеродактиль на заре каменного века заглатывал с лету все, что тогда делало попытки летать.
С трудом, посадив самолет, летчик долго оправдывался и энергично бил себя кулаком в грудь, пытаясь доказать, что ошибку совершила никому не известная серая ворона, а не он - заслуженный потомок дедушки русской авиации.
Через две недели капитан Можайский снова сел в самолет и запустил двигатели. Одновременно с этим из раскрытой форточки ближайшего к аэродрому здания вылетает волнистый попугайчик и, гонимый любопытством, подлетел к огромной железной "птице". Но, подхваченный вихрем, работающего реактивного двигателя, всосался в воздухозаборник, как пылинка в шланг пылесоса.
- Попугай! Попугай залетел в двигатель! - закричал в переговорное устройство техник самолета. - Глушите двигатели!
- Кто? Попугаи?! Ты что, идиотом, меня считаешь? Какой
может быть попугай?! Это же Заполярье!
Полет был сорван, еще один самолет выведен из строя. На разборе полетов командир полка, краснея и потея от гнева и от возмущения, заявил:
- Твое счастье, что твой далекий предок не видит, как ты тут ворон самолетами ловишь! Теперь еще и попугая выдумал,. Попугайчик хренов!
- Попугай это был, товарищ командир! Честное слово! Вот и перышко от него волнистое.
К утру следующего дня все как будто забыли, что он - Можайский, но зато узнали и сразу же запомнили, что он - Попугайчик. Через месяц к кличке все в гарнизоне привыкли, да и сам он, получая получку в кассе, чуть было не подписался в ведомости "Попугайский" вместо "Можайский".
Очередные полеты прошли успешно. "Попугайчик" отработал в воздухе лучше всех и, уже предвкушая получение новой клички, не столь обидной, как эта, шел на посадку.
Самолет коснулся колесами бетонки, когда дорогу ему стала перебегать цапля! Не перелетела, как все умные птицы делают, а, перебирая своими длинными, дурацкими ногами, пересекла взлетную полосу.
Мгновенно вспотевший капитан Можайский ударил ногой по всем педалям одновременно. При резком торможении самолет сбросило с полосы на грунт, где он и врезался в чучело, установленное для отпугивания птиц.
Считается, что жизнью человека управляет Судьба. Жизнью одних - серьезно и ровно, а жизнью других - курьезно и как ей заблагорассудится.
С этого памятного для всех дня капитан Можайский стал не каким-то там Попугайчиком, а крупным специалистом по птицам - Орнитологом. И носил эту кличку гордо, как заслуженное очередное воинское звание".
Эта история, рассказанная Юрием Михайловичем, вспомнилась нам, когда в Интернете мы случайно наткнулись на другую, в чем-то подобную ей, - о роковых случайностях в нелегкой и полной риска жизни летчиков. Только в ней Рок предстал в образе женщины, а не птицы.
К сожалению, имя автора этих воспоминаний мы не знаем.

"Аварийная баба"
"Молодыми курсантами военного училища летчиков мы впервые были отпущены в гарнизонный клуб на танцы. Танцевальный зал шумел, кружились пары. Размашистые вальсы сменялись шальными фокстротами, гомон и смех соперничали с духовым оркестром.
В стороне от танцевальной круговерти у балюстрады стояла девушка. Держалась она как-то скованно. Ничего вызывающего в ее облике не было. Весь ее вид был каким-то отрешенным. Бросалось в глаза и то, что курсанты с ней не танцевали. Изредка ее приглашали солдаты, но их на танцах было немного. А потом - опять ожидание.
Выбрав момент, я пригласил ее на танго. Как-то испуганно взглянув, она положила руку мне на плечо, и мы заскользили в танце. Я был доволен, что мне попалась такая легкая партнерша, и собрался танцевать с ней весь вечер. Но когда я направился к ней вторично, мой порыв пресек проходящий старшекурсник:
- С этой не танцуй - "аварийная баба".
Недоумение вскоре развеялось. Курсантская молва внесла ясность в разгадку тайны. Девица оказалась "роковой", ее кавалеров и ухажеров ожидал печальный конец. Попробуй назвать совпадением, когда на глазах одного набора гибли все курсанты, которые начинали за ней ухаживать! Один сорвался в "штопор" у земли; у другого на взлете отказал двигатель, и он, не сумев посадить самолет, врезался в землю сразу же за полосой; третьему повезло - остался жив, но так приложил свой "Як" на посадке, что тот уже не подлежал восстановлению, а курсант после длительного лечения был списан с летной работы и отчислен из училища. Это был последний случай, после чего за девушкой закрепилась слава "аварийной", и курсанты стали обходить ее стороной. Вот почему мое приглашение на танец ее удивило и даже испугало, а выпускник счел нужным предупредить нас, молокососов.
Прошло пятнадцать лет после выпуска. Наш полк перелетал к новому месту базирования. Маршрут лежал через всю страну, и одним из аэродромов посадки был тот, на котором мы когда-то учились летать. Здесь нам по плану предстояла ночевка.
Отправив автобусом летчиков на ужин, мы с заместителем по летной Юрой Карноуховым, выпускником этого же училища, решили прой