Главная | Обратная связь

Четыре тысячи женщин мика 7 страница

В том же году Мик переехал в номер отеля «Клэриджес» в лондонском Мэйфейре, с тремя спальнями. Это стоило ему 35 тысяч долларов в неделю, но он не торопился продавать свои апартаменты в Ричмонде. Даже напротив – приобрел еще и первый этаж дома за 800 тысяч долларов и начал перестраивать его для совместной жизни с Лоурен.

Чтобы его почти двухметровая подруга чувствовала себя уютно, Мик приказал опустить пол на двадцать пять сантиметров. «Наверное, он не хотел, чтобы она стучалась головой о потолок», – сказал на это один из членов местного градостроительного совета.

 

 

Джерри прекрасно понимала, к чему стремится Мик. Он хотел, чтобы Лоурен, которая и так уже проводила время с Джорджией Мэй и Габриэлем в отсутствие их матери, еще чаще встречалась с юными Джаггерами. Джерри снова набросилась на него с упреками и обвинила его подружку в том, что она «плохо влияет» на детей. К тому же Мик не оставлял привычку заявляться в ее апартаменты в любое время суток, чем мешал ее личной жизни. «Он не может побыть один даже несколько минут, и это сводит меня с ума», – жаловалась Джерри.

Напряжение между Миком и Джерри росло в течение всего 2004 года, когда они ссорились по поводу того, имела ли она право продавать мебель и произведения искусства из ричмондского дома (включая картину Роя Лихтенштейна стоимостью в миллион долларов), пока он выступал с гастролями. Джерри называла Мика «мелочным» и «скаредным»; он же настаивал, что их договор не подразумевал совместное владение мебелью, и говорил, что хочет вернуть все обратно. В конце концов Холл настояла на своем. «Слишком поздно, Мик. Слишком поздно», – сказала она.

Единственное, в чем они были согласны, так это в своих взглядах на романтическую связь Лиззи (которая только что заключила контракт на миллион долларов с фирмой «Ланком») с Шоном Ленноном. Единственный сын Джона и Йоко встречался с актрисой Лили Собески, когда Кит Ричардс познакомил его с дочерью Джаггера на церемонии в нью-йоркском Зале славы рок-н-ролла.

Несколько дней спустя отпрыски двух самых известных рок-династий пришли на свое первое свидание в вегетарианский ресторан в нью-йоркском районе Сохо. На этот раз никому не нужно было смущаться своего отца, а ведь это часто мешало им поддерживать отношения с другими людьми. «С кем бы я ни встречалась, всех как-то напрягало, что я дочь Мика Джаггера, – говорила Лиззи. – У Шона были те же проблемы, так что я нашла в нем родственную душу».

«Они искренне любят друг друга, а он просто отличный парень, – радовалась Джерри. – Сейчас он выглядит почти как Джон и сочиняет прекрасные стихи». Шон очаровал Джерри еще и тем, что сел в Ричмонде за рояль и спел песню своего отца Imagine («Представьте»). Мик был более сдержанным в своих отзывах, хотя ему, конечно, нравилось, что в свои двадцать восемь Шон всего лишь на семь с половиной лет старше его дочери.

Тем временем Мику хотелось заняться еще какой-нибудь профессиональной деятельностью, и в марте он позвал «Роллингов» на совещание в Париж. С момента окончания тура прошло всего четыре месяца, но все четыре члена группы признались, что не прочь вернуться на сцену.

Однако одному из них пришлось столкнуться с крайне серьезной проблемой, которая не только угрожала его жизни и здоровью, но и поставила под сомнение само существование группы. Когда «мерцающие близнецы» работали над новыми песнями в замке «Ла-Фуршетт», им позвонил Чарли Уоттс и сообщил, что у него обнаружили рак гортани. «Я лег в постель и заплакал, – признавался позже сам Чарли. – Думал, что это конец, что мне осталось жить только три месяца».

Врачи поспешили уверить Уоттса, что существует 90-процентная вероятность благоприятного исхода. «На его месте я бы тоже волновался, – говорил Мик. – Если бы Чарли сказал, что не может отправиться с нами в тур и что он может умереть, мы бы, конечно, передумали. Никто ведь его не уговаривал».

Летом Уоттс проходил химиотерапию, и Мик несколько раз звонил, справляясь о его здоровье. «Ты поправишься, а за нас не волнуйся», – подбадривал он Чарли. «На самом деле я ужасно волновался, – признавался Мик. – Все время думал, как он там? Ест ли он? Чувствовал себя медсестрой».

Через пять месяцев Чарли вернулся в группу и, по словам Кита, нисколько не изменился. «Он выглядел так, как если бы просто сменил прическу». Уоттс говорил, что его поддерживала мысль о предстоящих выступлениях со своими товарищами. «Я сорок лет смотрел, как Мик трясет передо мной своей задницей, – это все, что я видел, сидя за барабанами! Но я не жалуюсь. Самый большой комплимент для барабанщика – это когда кто-то танцует под его ритм».

Джаггеру тоже не терпелось выйти на большую сцену. «Я привыкаю смотреть поздние повторы по телевизору, смотрю классические фильмы до рассвета», – ворчал он, как обычный пожилой человек. Впрочем, поздние повторы не относились к крикету. Будучи страстным поклонником этого вида спорта, Мик даже основал виртуальную сеть Jagged Internetworks, чтобы смотреть прямые трансляции из любой точки планеты.

Пока подготовка к очередным гастролям задерживалась, он не сидел без дела. Когда-то он принимал участие в работе над саундтреком к комедии «Безжалостные люди», а теперь вместе с бывшей звездой группы Eurythmics Дэйвом Стюартом трудился над музыкой к фильму «Алфи», ремейку ленты 1966 года, в котором главную роль исполнял Майкл Кейн. На этот раз роль закоренелого ловеласа играл Джуд Лоу.

«Если кому и писать слова к песням, так это Мику. Мик – настоящий Алфи», – говорил Стюарт, который был знаком с Джаггером уже двадцать лет. Джаггер до некоторой степени с ним соглашался. «В каждом есть что-то от Алфи, – говорил он. – Большинство мужчин переживали в своей жизни нечто подобное». Но так ли часто, как он? «Не знаю, может, и нет, – признавался он с загадочной ухмылкой. – Уж что было, то было». Позже, получив «Золотой глобус» за песню Old Habits Die Hard («Старые привычки отмирают с трудом») к фильму (и поблагодарив Лоурен за то, что она вышла на сцену «не на каблуках»), Мик отвечал на подобные вопросы, уже подготовившись. «Любое сходство между мной и плейбоем – простая случайность», – говорил он без тени сомнения.

На Рождество Мик снова без труда вжился в образ семейного человека. За несколько недель до этого, отправившись на каникулы в Рим с Джорджией Мэй и Габриэлем, Мик взял с собой и Лоурен, о чем Джерри не знала. Примерно в то же время Лоурен посетила тридцать третий день рождения Джейд в Лондоне и, что примечательно, некоторое время сидела с внуками Джаггера.

Теперь ей представилась возможность познакомиться поближе с самым маленьким Джаггером, пятилетним Лукасом. Когда Лоурен вела мальчика за руку через фойе отеля «Клэридж» в номер Мика, его матери Лусианы Морад нигде не было видно. Для Мика, который на Рождество разрывался между Карис, Джейд, Джерри с детьми, Лукасом и девяностолетним отцом, Лоурен стала настоящим спасением. «Мне нравятся дети и внуки Мика, – призналась Лоурен своей матери. – Все они относятся ко мне как к родственнице. Это чудесно».

Но Джерри это не нравилось. Незадолго до Рождества она положила все драгоценности, которые подарил ей Мик, в банковский сейф. «Он дарил мне их всякий раз, когда хотел за что-то извиниться, – объясняла она. – У меня накопилась целая коллекция, но я их не надеваю, потому что эти драгоценности напоминают мне о плохом».

Словно чтобы подчеркнуть свое негодование, она теперь носила только незамысловатое кольцо с бриллиантом и рубином, которое Брайан Ферри подарил ей еще до того, как ее «похитил» Мик. «Я предлагала Брайану вернуть кольцо, когда помолвка была расторгнута, но он любезно позволил мне оставить его. А теперь я стала носить его снова. Это кольцо для меня – настоящее сокровище».

На этом Джерри не остановилась. Пока Мик и Лоурен отмечали праздники на Мустике, Джерри записала свою дебютную песню под названием Around This Table («Вокруг этого стола»), в которой содержались недвусмысленные намеки на непостоянство Мика: «Ты приводишь других женщин, когда я уезжаю из города / А я всегда чувствую, когда здесь сидела незнакомка».

Трудно было выбрать более необычную сцену для концерта Rolling Stones. До этого группа объявляла о предстоящих турах, прибывая к журналистам на поезде, на яхте, на воздушном шаре или по мосту, но на этот раз музыканты решили дать представление перед Джульярдской школой, престижной нью-йоркской консерваторией.

Вместе всем «Роллингам» было уже 245 лет, но Мик настаивал, что их предстоящий тур, получивший название A Bigger Bang («Еще больший взрыв»), будет вовсе не последним. Этот вопрос, как он любил вспоминать, ему задавали еще в 1966 году. Будут еще туры, будут и концерты, пока публика желает слушать Rolling Stones. «Пока есть спрос, будет и предложение». «И как долго вы предполагаете выступать?» – спросил один журналист. «Вечно, – ответил Кит. – Когда придет пора закругляться, мы вам скажем».

 

Очень большое значение музыканты на этот раз придавали компакт-диску – первому студийному альбому за восемь лет и самому долгому со времен Exile on Main St. («Изгнание на Мейн-стрит»). «Если мы собираемся в тур, то нужно выпустить альбом, – объяснял Мик. – А то люди говорят: „Лучше я послушаю Brown Sugar («Коричневый сахар»), чем новую песню“. Плевать я хотел, что они говорят. Мы не какая-то кучка старперов».

Конечно, болезнь Чарли Уоттса заставила «Роллингов» задуматься о перспективах, и из-за этого Мик с Китом во время работы над A Bigger Bang снова немного повздорили. Ричардс признавался, что бывали времена, когда они с Миком «вечно спорили по пустякам. Выбор цвета для обложки оборачивался войной не на жизнь, а на смерть… Мы спорим как братья. Это такое соперничество между братьями».

Но на этот раз «мерцающие близнецы» выбрали иной подход к сочинению песен. Ричардс заставлял Мика углубляться в текст, раскрывать себя в стихах. «Мне казалось, пора Мику выйти из своего шкафа», – говорил он.

«Конечно, я такой же ранимый, как и все вокруг, – говорил Мик. – Глупо думать, что человек ничего не чувствует, только потому, что он знаменитость или с гордым видом расхаживает по сцене». Он не стал сдерживаться и с помощью Кита постарался выразить свои чувства с большей экспрессией, чем раньше.

В студии он, как обычно, выкладывался по полной, но его преображение поразило даже привычного ко всему продюсера Дона Уоза. В мире многозальных кинотеатров и торговых комплексов Мик, по выражению Уоза, «научился скрывать свою яркую харизматическую личность». Но на этот раз Мик-потребитель превратился в Мика Джаггера – личность. «Он снял белую рубашку и разделся до майки. У него изменилась вся мускулатура, а губы, казалось, стали еще больше. Он как бы неожиданно сбросил лет сорок, – вспоминал Уоз. – И это действительно впечатляло, так что я просто смотрел на него раскрыв рот, как случайный прохожий, и мне было даже как-то неловко».

В альбоме A Bigger Bang («Еще больший взрыв») проскальзывают меланхоличные, блюзовые нотки. Но критиков скорее поразило то, что в лирике Джаггера больше ярости и гнева, нежели грусти и печали. В песне Oh no, Not You Again («О нет, только не ты опять») Мик словно отвечает на обвинения Джерри, которые она высказывала в песне Around This Table («Вокруг этого стола»). («О нет! Только не ты, только не порти мне жизнь опять! И в первый раз было плохо, так что лучше я последую моему собственному совету».)

Но самые острые выпады были направлены совсем не в адрес близкого человека, а в адрес политиков. Песня Sweet Neo Con («Милый неоконсерватор») стала едким протестом против внешней политики США и президента Джорджа Буша-младшего. «Ты называешь себя христианином, а я думаю, что ты лицемер, – кричал Джаггер. – Ты говоришь, что патриот, а я думаю, что ты горшок с дерьмом». Далее в песне подвергаются критике Пентагон, цены на нефть и компания «Халлибартон», с которой был связан вице-президент США Дик Чейни.

С не меньшей критикой Джаггер набросился и на человека, который предложил посвятить его в рыцари, – на британского премьер-министра Тони Блэра. К вторжению в Ирак в 2003 году Джаггер относился неоднозначно; сначала он заявлял, что избавление страны от диктатора Саддама Хусейна – это «дар человечеству». Но потом для него стало шоком откровение о том, что «Блэр с самого начала знал: оружие массового поражения – это всего лишь повод к вторжению» и что «не было никакого последовательного плана восстановления Ирака».

Поначалу Ричардс высказывал сомнения по поводу песни Sweet Neo Con, утверждая, что многие их фанаты поддерживают войну в Ираке. «Мы что, в самом деле хотим отвлечь их внимание от других песен альбома? Ну, то есть не такая уж она метафорическая». Мик и не спорил: «Да, она самая что ни на есть откровенная. Мне кажется, Кит немного волнуется, потому что живет в США. Но я-то там не живу». Кроме того, добавил он, группа Rolling Stones затрагивала острые политические темы еще со временStreet Fighting Man. «Ну да, песня немного жестковата, – признавал Мик, – но разве людям не на пользу, когда им указывают на нелицеприятные факты?»

Того, что Кит укажет всем на нелицеприятный факт, связанный с ним самим, Мик никак не ожидал. Когда 21 августа 2005 года группа готовилась начать тур с выступления в бостонском Фенвэй-парке, одна бостонская газета напечатала интервью Ричардса, в котором тот довольно нелестно отозвался о мужском достоинстве Мика. «Член у него не больше носа, – выпалил Кит в беседе с журналистом. – Яйца большие. Член маленький». Едва взгляд Мика упал на статью в газете, как он тут же в ярости побежал в номер Кита в отеле «Четыре сезона». «Это еще что за хрень?» – набросился он на виновника скандала, размахивая газетой.

Кита, казалось, удивила такая бурная реакция со стороны своего товарища (шесть лет спустя он повторит комментарии по поводу мужского достоинства Мика в своей автобиографии). «Да ладно тебе, Бренда. Черт, ты что, шуток не понимаешь?»

Отношения между ними наладились только через несколько недель, когда они выступали с концертами в ходе тура. Но того же нельзя было сказать об отношениях Мика и Джерри. Когда Мик узнал, что Джерри снимается в реалити-шоу «Альфонс» на британском канале VH1, где за право называться ее «кавалером» спорят с десяток молодых мужчин, он вышел из себя и крикнул: «А я тогда снимусь в шоу, где буду встречаться с тридцатью шестнадцатилетними девушками!»

Джерри Холл это не впечатлило. «Мик занимается этим уже лет двадцать», – заметила она.

На самом деле, конечно, она преуменьшала – Мик занимался этим гораздо дольше, только вот в последнее время ходили слухи, что шестидесятидвухлетний ловелас уже не обходится без помощи медицинских препаратов. «Одних обаяния с вежливостью недостаточно», – говорил он в интервью журналу «Джи-Кью». «Рано или поздно приходится предъявлять кое-что еще», – добавил он лукаво, посматривая в область паха. Журналист поинтересовался, не принимает ли он «Виагру». «Нет! – резко ответил Мик. – Она мне не нужна».

Примерно в то же время фармацевтическая компания «Байер Хелс Кейр» объявила, что Джерри Холл будет рекламным лицом препарата «Левитра», предназначенного для лечения эректильной дисфункции. Доктор Криста Кройцбург, президент отделения компании в Европе и Японии, называла Джерри «идеальным представителем», потому что она «всемирно известный образ, олицетворяющий собой открытое, уверенное и смелое отношение к сексу и интимным связям между людьми».

Если вспомнить, что Мик заставил ее пережить в среднем возрасте, объяснение самой Джерри казалось более сентиментальным. «Здоровые любовные отношения не являются исключительно уделом тех, кому двадцать-тридцать лет. Они важны для людей всех возрастов». Джаггер и Лоурен никак не прокомментировали это назначение.

Принимает Мик какие-то повышающие потенцию препараты или нет, уже казалось неважным. Пресса снова смаковала подробности его любовных похождений и называла Лоурен «укротительницей чресел», намекая на то, что ей якобы удалось усмирить желание Джаггера бегать налево. Какого рода отношения их связывали и какое влияние выросшая среди мормонов модель оказывала на Мика на самом деле – все это стало темами многочисленных спекуляций.

Ходили также слухи, что Лоурен, собиравшаяся выпускать свою модельную линию, выводила из себя других «Роллингов» советами о том, что им надевать на сцене. Что хуже, она якобы даже пыталась заставить Кита Ричардса и Ронни Вуда бросить курить. Из-за всех этих слухов Лоурен даже прозвали «Йоко Оно для „Роллингов”», потому что она якобы тоже портит отношения между музыкантами одной группы.

Мику пришлось даже выступить с отдельным заявлением по этой теме, на что он соглашался крайне редко. «Неверно предполагать, будто Лоурен послужила причиной разлада между мной и другими членами группы, – сказал он. – Все это полнейшая ерунда. У каждого из нас свой собственный стиль. Мы не спорим по поводу одежды, курения или Лоурен, но все эти слухи очень ее огорчают. У Лоурен даже и мыслей не было вмешиваться в отношения музыкантов, которые выступают вместе более сорока лет».

 

 

Наряду с этим кое-какие признаки позволяли предположить, что отношения между Миком и Лоурен выходят на новый уровень. Когда в январе 2006 года Лоурен вместе со своей подругой Викторией Бэкхем посещала парижский показ мод, она как бы невзначай показала на пальце левой руки кольцо с сапфиром и бриллиантом в десять карат. Как она застенчиво призналась, это был подарок Мика.

Как и многие женщины до нее, Лоурен периодически сопровождала Мика на гастролях, но успех «Роллингов» не мог заставить ее забыть о собственной карьере. «Лоурен очень честолюбива, – говорила ее подруга по модельному бизнесу. – Она отличается целеустремленностью и умом, хочет прославиться без помощи Мика или какого бы то ни было мужчины».

Жалуясь на то, что в ее гардеробе не хватает идеального «маленького черного платья», которое должно быть у всякой уважающей себя модницы, Лоурен создала коллекцию «Маленькое черное платье». Самым большим хитом стало так называемое «платье директрисы»: черное шерстяное платье длиной немногим ниже колен, с рукавами в три четверти и с широким белым воротником – по всей видимости, вдохновением к его созданию послужили воспоминания Мика о том, как одевались английские директрисы школ для девочек в 1950-х годах. Оно завоевало огромную популярность, и в нем представали на публике такие известные женщины, как Мадонна, Сара Джессика Паркер, Эми Адамс, Деми Мур, Риз Уизер спун, Дженнифер Лопес, Опра Уинфри, Рене Зеллвегер, Сандра Баллок и даже первая леди США Мишель Обама. Лоурен также не стеснялась одевать Карлу Бруни, Уму Турман и Анджелину Джоли, с которыми ее связывало нечто более личное – Мик Джаггер.

Мик всегда интересовался дизайном одежды, но теперь он неизменно сидел рядом с Лоурен в первых рядах на показах мод в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Милане. Когда демонстрировались коллекции самой Лоурен – вскоре они охватывали не только одежду, но и сумочки, обувь, украшения и косметику, – он часто вставал, чтобы сфотографировать понравившуюся деталь или разглядеть ее поближе. «Мик всегда что-нибудь говорит о том, что я ношу или создаю, – хвалила его Лоурен. – А посмотрите, как он сам одевается! Не думаю, что в мире найдется другой такой же модный мужчина».

Лоурен старалась отблагодарить Мика, появляясь на его выступлениях, в каком бы уголке мира они ни проходили. Она была и на матче «Суперкубок XL» американской футбольной лиги 5 января 2006 года в Детройте, перед которым «Роллинги» выступали с тремя песнями. Тогда же Мику сообщили, что с новой песней Rough Justice («Скорый суд») возникли небольшие проблемы. Дело касалось слов: «Когда-то давно я был твоим петушком, но теперь я всего лишь один из твоих хахалей». В оригинале звучит слово cock, которое может иметь как обычное значение «петух», так и грубое – «половой член». В трансляции это слово было вырезано. «Просто смешно, представить только – сидят какие-то очень серьезные люди и думают, оставить слово cock в эфире или нет», – сказал по этому поводу Джаггер.

Представление «Роллингов» на Суперкубке посмотрели 89,9 миллиона зрителей – эти цифры Джаггер назвал «фантастически безумными». «Включаешь телевизор, а там везде ты. Ну, а потом выключаешь, и тебя нет». Две недели спустя «Роллинги» испытали похожие ощущения, когда на их бесплатный концерт на пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро пришло 1,5 миллиона человек – без всякого сомнения, самая их большая аудитория за все время.

Из отеля, в котором остановились музыканты, до сцены был сооружен специальный мост, возвышавшийся над головами зрителей. «Приходилось едва ли не щипать себя, чтобы поверить в происходящее, – вспоминал Мик. – Всей толпы в Рио на самом деле не было видно – столько там собралось народу. Но шумели они как сотни ульев, реально очень громко».

Это гудение предвещало и неожиданно большую прибыль для группы, поскольку все расходы на организацию концерта, по сути, оплатило правительство Бразилии. Когда были подсчитаны доходы от продажи прав на трансляцию и от продажи сувениров, то получилось, что за один вечер в Рио «Роллинги» заработали 17 миллионов.

Словно желая сделать происходящее еще более невероятным, новый бойфренд Лусианы Морад, телевизионный магнат Марсело де Карвальо, предложил ей руку и сердце прямо на концерте Rolling Stones. После концерта взволнованная Лусиана побежала за кулисы вместе со своим новоиспеченным женихом, чтобы сообщить эту новость Мику. «Конечно, он за меня порадовался. Но было ужасно забавно наблюдать, как он стоит там и разговаривает с Марсело».

Как только в рамках тура A Bigger Bang («Еще больший взрыв») закончились выступления в Азии, Мик с Чарли вернулись в Лондон, а Кит с Ронни полетели отдохнуть на частном курорте в Фиджи. Искупавшись в океане, Кит полез на невысокую пальму за кокосами. Рука его соскользнула, и он полетел на землю, ударившись головой о ствол дерева.

«Он решил поиграть в Тарзана и неудачно схватился, – вспоминал Вуд. – Не успел я отвернуться, как он уже лежал на земле. Голова разбита и вся в крови».

Умывшись, Кит почувствовал себя лучше. Но через два дня, когда он катался на лодке, у него вдруг снова сильно разболелась голова. Боль не проходила и только усиливалась, пока однажды ночью с ним не случились два приступа подряд.

Он обратился к врачам, и те обнаружили большой сгусток крови в мозгу. Кита срочно доставили в больницу в новозеландском Окленде. «Если бы этот сгусток не удалили, он бы не выжил», – говорил нейрохирург Эндрю Ло, оперировавший Кита. После операции доктор Ло признался, что когда он был маленьким, у него над кроватью висел плакат с Ричардсом. «Какое счастье, что он оказался моим фанатом!» – полушутя воскликнул Кит.

Мик, которому позвонили, когда самолет с Китом летел в Окленд, не на шутку разволновался, думая, что может потерять своего давнего товарища. «Он и в самом деле очень переживал, – вспоминала Лоурен. – Они ведь любят друг друга». Но нужно было что-то делать и с гастролями. На пресс-конференции журналистам сообщили, что Кит пережил небольшое сотрясение мозга и уже выздоравливает. Правда, остаток тура пришлось отложить до его полного выздоровления. Мику сообщили, что для этого потребуется полгода – если, конечно, вообще произойдет.

Удивительно, но всего лишь через полтора месяца Кит уже играл с «Роллингами» в Милане. «Шесть недель! – заявлял он с некоторой гордостью. – Ну, то есть неплохо для мозговой деятельности!»

Никто так не радовался, как Джаггер, тем более что тур A Bigger Bang («Еще больший взрыв») мог продолжаться, как и было запланировано. «Все мы с опаской посматривали на Кита, но он играл как обычно, то есть хорошо, – говорил Мик. – Но впредь Кит не должен никуда залезать без парашюта».

Получилось так, что травма Кита стала первым эпизодом в череде ударов, которые Мику предстояло пережить в предстоящие месяцы. В конце августа он узнал, что у Марианны Фейтфул, музыкальная карьера которой пошла в гору после выхода в 1979 году ее альбома Broken English («Ломаный английский»), обнаружен рак груди и ей только что сделали операцию в парижской клинике.

Фейтфул спала, когда зазвонил телефон. «Привет, Мариан, дорогая, – сказал Мик. – Как поживаешь?» Он звонил из Майами.

Это был их первый разговор за тридцать пять лет. «И вот после всех этих лет он звонит мне, чтобы спросить о моем самочувствии», – удивлялась Марианна. Позже она узнала, что Мик долго названивал всем агентам и знакомым, пытаясь узнать номер ее телефона в клинике. «Пока мы разговаривали, я все время думала: „Как это мило с его стороны…“ Он так потрудился, чтобы связаться со мной. Я была очень тронута. Он хороший человек, классный парень. Если кого-то любишь, то любишь навсегда. Любовь никогда не проходит».

В ответ бывшая возлюбленная Мика поинтересовалась, как со здоровьем у него, особенно с голосом. Она читала, что на гастролях Джаггера снова одолел ларингит, из-за чего даже отменили несколько концертов.

Мик постарался собраться с силами, чтобы выступить 29 октября в довольно небольшом нью-йоркском театре «Бикон», где с запозданием проходило празднование шестидесятилетия Билла Клинтона. Поздравить бывшего президента США пришли многие звезды, а Мартин Скорсезе специально снимал выступление «Роллингов» для документального фильма о группе.

 

 

Незадолго до выхода музыкантов на сцену бывший наставник и друг Мика Ахмет Эртегюн прошел в ложу для почетных гостей, которую в шутку называли «Гнездо гремучей змеи». В суматохе восьмидесятитрехлетний основатель звукозаписывающей компании «Атлантик Рекордз» потерял равновесие, упал и ударился головой о бетонный пол.

«Роллинги» не знали о произошедшем и выступали до конца, а тем временем «скорая» увезла Эртегюна в больницу. «А где Ахмет? Что с ним случилось?» – в недоумении спрашивал Джаггер после концерта.

Узнав о несчастном случае, Мик тут же позвонил в больницу. Новости поначалу были неутешительными. Ахмет без сознания лежал в отделении интенсивной терапии, и врачи не скрывали, что он может и не пережить этой травмы. Но через неделю Ахмет уже дышал сам, без аппарата искусственного дыхания, а его самочувствие заметно улучшалось.

Мик едва оправился от этого потрясения, как ему сообщили, что Джаггер-старший упал в своем ричмондском доме со стремянки, сломав два ребра и разорвав легкое. В следующие две недели Мик намотал шестнадцать тысяч миль над Атлантикой, прилетая в Лондон, чтобы побыть рядом с отцом, и возвращаясь обратно в Америку. «У него были красные глаза, и он не сдерживал чувств, – вспоминала медсестра. – Он разговаривал с отцом, даже когда тот был без сознания. Говорил, как сильно любит его. Такого от Мика Джаггера не ожидали. Нас всех это очень тронуло».

Проведя восемь часов у кровати Джо в Кингстонской больнице в Суррее, Мик с Лоурен полетели на следующий концерт «Роллингов» в Лас-Вегас. Но не успел Мик выйти на сцену спортивного комплекса «Эм-Джи-Эм Гранд Гарден», как ему сообщили о смерти отца от пневмонии. Мик не стал отменять выступления. «Это было настоящее потрясение для него, и он, очевидно, пребывал в шоке. Вы бы видели его лицо, – вспоминал один из распорядителей. – Но на сцену обычно выходишь на автопилоте и просто исполняешь свою работу».

Трудно выразить словами, до какой степени Мик Джаггер преклонялся перед своими родителями, особенно перед отцом, которому он, неутомимая рок-звезда с мировым именем, был обязан многим в своей жизни. «Его физическая форма, выносливость, сила, которые поддерживали его все эти годы, – все это дал ему отец», – говорил Дик Тэйлор, товарищ Джаггера по Дартфордской школе и бывший членRolling Stones. С ним соглашался Рэй Коннолли, английский журналист, обучавшийся в Лондонской школе экономики в то же время, что и Джаггер: «Мик всегда отличался дисциплиной. Без его усердия «Роллинги» не достигли бы такой славы. А это качество он унаследовал от отца».

Так или иначе, Мик тяжело переживал эту утрату. «Все мы с тоской вспоминаем беззаботное детство, и Мик не исключение. Он был просто очень привязан к своим родителям», – добавил Дик Тэйлор.

Это был переломный момент в жизни Мика Джаггера, и те, кто знал его хорошо, понимали, как на самом деле сильно он страдает. Поддержать Мика на похоронах приехали Лоурен, Джерри Холл, Бьянка и Марша Хант. На службе в часовне колледжа Святой Марии в Туикенеме присутствовали все дети Мика, за исключением Лукаса, который остался со своей матерью Лусианой в Бразилии. На этот раз Мик казался еще более взволнованным, чем во время прощания с матерью. Когда прихожане запели любимое песнопение его отца, Morning Has Broken («Утро настает»), которое исполнялось и на похоронах Евы Джаггер, по щекам Мика потекли слезы, и Лоурен с дочерьми стали его успокаивать. «Он был мне очень хорошим отцом. Очень хорошим отцом», – сказал Мик собравшимся.

Но на этом трагические события года, к сожалению, не закончились. Состояние Ахмета Эртегюна резко ухудшилось, он впал в кому и скончался от травм, полученных при падении во время выступления «Роллингов» на дне рождения Билла Клинтона.

Целая вереница несчастных случаев – рак горла у Чарли, сотрясение мозга у Кита, рак груди у Марианны, смерти Ахмета Эртегюна и Джо Джаггера – привела Мика в состояние мрачной меланхолии.

В Рождество скончался «крестный отец соула» Джеймс Браун, творчество которого сильно повлияло на становление Джаггера-музыканта. «Как там королева назвала год, в который едва не сгорел Виндзорский замок? Annus horribilis – „ужасный год“? – грустно вопрошал Мик. – Так вот, у нас тоже был такой год».

«Когда я начинал, было другое столетие, и это чувствуется. Но жизнь-то продолжается».

Мик

«Как и у большинства людей, мои моральные ценности – довольно гибкая штука».

Мик

Глава десятая